El Inquilino (1957)

Tiempos (no tan) pasados

 

Diálogos para besugos VI.

-           Buenos días.
-           Buenos días. ¿En qué podemos ayudarles?
-           Estábamos pensando invertir en un pequeño negocio
-           Estupenda idea. Les felicito. España necesita emprendedores.
-           Tenemos un pequeño problema. No tenemos dinero.
-           Es un problema, desde luego. Pero no es pequeño.
-           Nos han dicho que aquí nos lo resolverían.
-           Algún gracioso. Pero lo habrá hecho sin mala intención. No se lo tengan en cuenta.
-           En fin, que ustedes podrían anotar en nuestra cuenta, en el haber, claro, la cantidad que necesitamos.
-           Vaya, qué idea tan fantástica…  Y ¿por qué íbamos a hacer semejante cosa?
-           Bueno, eso es lo que hacen habitualmente ¿no?
-           No es tan sencillo. El negocio bancario…
-           El negocio bancario consiste, si no estamos mal informados, en crear dinero de la nada y prestarlo con un interés, que no me atrevo a calificar de abusivo. Un negocio con poco riesgo y considerables beneficios.
-           Es una aproximación un tanto superficial a lo que realmente hacemos, pero, en todo caso sería legal y no es asunto suyo. Y, vamos a ver. ¿Ustedes han venido aquí a pedir un préstamo?
-           Desde luego que no. A nosotros no va a hacernos creer que nos presta los ahorros de alguna ancianita. Sólo queremos que pulse unas pocas teclas en su terminal y abone en nuestra cuenta la cantidad que necesitamos.
-           Y, naturalmente, no piensan ustedes pagar intereses ni devolver el dinero.
-           Claro que no. No vamos a devolver dinero real a cambio de dinero inventado.
-           No sé qué quieren decir con eso de dinero inventado. Si llegáramos a hacer, bajo ciertos supuestos que no parece que se den, lo que piden, el dinero que acreditaríamos en su cuenta no saldría de la de ningún otro cliente, eso es cierto, pero desde el momento en el que ustedes podrían disponer de él para hacer pagos, o para que nosotros los hiciéramos en su nombre, sería un dinero tan real como los billetes emitidos por el Banco Central Europeo.
-           Es posible. Depende de lo que se entienda por dinero. Pero entonces resulta que están ustedes, una entidad privada, creando dinero de la nada. Si nosotros hiciéramos eso no tardaríamos en tener a la policía aporreando la puerta de casa.
-           Sí, por eso no les aconsejo que lo hagan. Pero, en fin, así son las cosas. Además, la existencia de una determinada cantidad de dinero es imprescindible para que la economía funcione y sólo una pequeña parte son billetes o monedas, creados por las autoridades monetarias. Inyectar dinero bancario en la economía es una de las tareas más importantes de los bancos comerciales. Y desde luego es legal y está muy estrictamente regulada.
-           Pero no se limitan a inventar dinero y prestarlo con un interés. También deciden, al margen del parlamento, qué proyectos se van a financiar y cuáles se van a descartar.
-           No crea todo lo que le cuentan. Pero mire, en parte tiene razón. Por ejemplo, casi hemos decidido ya que no financiaremos su proyecto.

Enviado a ECA 12/4/2024

Tiempo de espera

 

El ministerio de consumo ha decidido eliminar las esperas en los servicios de atención al usuario, en el sector privado, por el socorrido procedimiento de legislar en contra. En contra de las esperas, quiero decir. De acuerdo con la nueva norma, el tiempo de espera al teléfono en uno de estos servicios quedará reducido a tres minutos. Estupendo, aunque, si esto se podía arreglar legislando, no sé por qué han esperado tanto ni por qué aún nos pueden tener colgados tres minutos. Yo quiero que me atiendan en el acto.

Pero no es tan sencillo. Ayer tuve ocasión de conocer alguno de los efectos colaterales de la ley. Tuve que llamar a una clínica  con cuyos empleados de atención al público llevo años manteniendo una relación de amor – odio. Los he odiado cuando me hacían esperar seis, siete u ocho minutos, pero los he querido cuando, una vez que conseguía hablar con ellos, me resolvían, casi siempre con eficiencia, la cuestión o el problema que les planteaba. Normalmente, además, cuando por hartazgo colgaba antes de obtener respuesta, me devolvían la llamada. Me conocían a mí, conocían, por supuesto, su lugar de trabajo y los servicios que ofrecía y sabían cómo resolver la mayoría de los problemas. Si algo no podían resolverlo en el acto, el caso quedaba registrado y normalmente acababan resolviéndolo.

Bien, pues, a lo que iba. Ayer llamé y en menos de un minuto me cogieron el teléfono. A veces pasaba, de manera que no me pareció demasiado extraño. No, al menos, hasta que comprobé que la persona que me cogió el teléfono no me conocía, no conocía al médico y tampoco sabía, ni pareció impresionarle mucho, que las consultas posoperatorias tuvieran prioridad. Sólo sabía que no había horas libres este mes y que las del mes que viene no estaban aún disponibles. Que me tomaba el nombre y que ya me llamarían. Como no sabía con quién estaba hablando, intenté explicarle el caso, me acababan de operar y la consulta, por indicación del mismo médico, tenía que ser este mes. Que no. Que no había horas libres y que ya me llamarían. Al final le dije, suponía que era una nueva empleada en fase de aprendizaje, que si podía pasarme con Lidia (nombre ficticio). No sabía quién era Lidia, no sabía quién era yo, no sabía quién era el médico y yo no estaba hablando con la clínica sino con un centro de llamadas ubicado sólo Dios sabe dónde. Le dije que muchas gracias y colgué.

¿Qué ha pasado? Lo que tenía que pasar. La atención al cliente estaba a cargo de tres o cuatro personas ubicadas a la entrada de la clínica, que hacían lo que podían y generalmente lo hacían bien, para atender al teléfono y a los usuarios que hacían cola frente al mostrador. Había que esperar, claro, pero, además de que, como he dicho antes, devolvían, si podían, las llamadas perdidas, tenían un correo electrónico, al que siempre contestaban, con el que también se podían resolver las cuestiones que podían esperar. Todo eso ha desaparecido. La forma más sencilla, y para muchas empresas será la única, de adaptarse a la nueva legislación es externalizar la atención al cliente, contratando los servicios de un call center y eliminando también, eso no sé si era necesario, la atención por correo electrónico. ¿Hubiera pasado lo mismo más tarde o más temprano? Puede. Es la tendencia. Pero la nueva normativa ha precipitado las cosas.

Ahora te cogerán el teléfono en menos de tres minutos y te atenderá una persona, como prevé la nueva ley, pero no te resolverán nada que requiera un mínimo de conocimiento del entorno. Para los mayores, pero también para el resto, una barrera más. Si no tienes recursos adicionales, esa es una barrera, infranqueable en la práctica, que la Web, mal hecha y diseñada para mantener al usuario alejado, tampoco resuelve. Era preferible esperar. 

Un paleto en Madrid (crónica de una reunión de trabajo)

 

La reunión objeto del viaje, una comida con el Rector, estaba prevista para las 15:00 horas en un lugar denominado Casa Adolfo. El Rector había planteado como alternativas la posibilidad de que la reunión, que yo le había pedido, tuviera lugar a las 13:30 o a las 16:30 pero me pareció que se dispondría de más tiempo en una comida. Esto, como luego se verá, fue probablemente un error.

 Llegué a Madrid a las 10:05 horas y con sólo un par de reuniones complementarias ya que aparentemente había una reunión del Consejo de Gobierno que hacía imposible hablar con ningún otro vicerrector. Por otra parte, una reunión con el Rector podía hacer innecesarias las demás. Una de estas reuniones era con la directora del COIE para hablar del nuevo plan de orientación a los alumnos que se matricularan por primera vez y la otra con el gerente de una distribuidora con la que trabajamos que había insistido en verme para tratar un asunto supuestamente importante. La primera cita era a las 12:30 en el vestíbulo de Bravo Murillo ya que, aparentemente, la directora del COIE no dispone de despacho en ese edificio y la segunda en el vestíbulo de la estación de Atocha poco antes de salir el tren de Huesca.

 Como había tiempo de sobra fui a dar una vuelta por la Feria del Libro dónde había una caseta de la UNED en la que el año pasado pusieron un computador con acceso a nuestra librería. Este año, por supuesto, ni se ha hablado de ese tema. La caseta era una de tantas y sin nada destacable y estaba atendida por dos personas que no conocía, así que seguí mi camino casi sin detenerme porque, además, hacía bastante frío para finales de mayo y la ropa que llevaba era de verano.

 Aproximadamente a las once y cuarto me llamó la secretaria del Rector para decirme que la comida iba a ser a las dos y media. Que en Casa Adolfo no hacían reservas y que el dueño era bastante desagradable, a pesar de lo cual habían conseguido una mesa, así que mejor que esperara yo allí al Rector. No me pareció de buen tono preguntar por las razones para reservar una comida de trabajo en un sitio que no admite reservas y con un propietario desagradable.

 A las doce y media en punto llegué a la UNED y un minuto, escaso, después apareció la directora del COIE. A falta de despacho fuimos a un establecimiento próximo que antes era un bar y que ahora es una especie de chiringuito conocido como Los Cien Montaditos y en el que, para tomar cualquier cosa, hay que rellenar un formulario, dejar tu nombre y esperar a que te llamen. No estaba muy lleno así que fue relativamente fácil, a pesar de tanta burocracia, conseguir dos cervezas sin alcohol y una mesa no muy limpia y rodeada de tal cantidad de bancos y banquetas que era casi imposible sentarse. La directora del COIE había acudido a la reunión a pesar de estar en una tesis doctoral por lo que el tiempo disponible era muy limitado, pero aun así hubo tiempo para explicarle el plan que habíamos diseñado para mejorar el Servicio de Orientación en el Centro de Barbastro, que resultó perfectamente compatible con los que está poniendo en marcha la Universidad. Quedamos de acuerdo en la conveniencia de mantener el contacto y organizar el curso para los nuevos tutores consejeros en el mes de septiembre.

 A las dos en punto salí de un edificio de la Calle de Alcalá, a donde había ido a visitar a un amigo y cogí el Metro para llegar a la comida a las dos y media. Al salir del Metro frente a Bravo Murillo, a las dos y veinticinco minutos, entró un mensaje al móvil de la directora del Gabinete que me anunciaba que, al estar tratando de un tema difícil, la reunión de equipo o de Junta de Gobierno en la que estaba el Rector no podría interrumpirse hasta las tres. En el mensaje me aclaraba que todo lo demás seguía igual.  En realidad, yo ya tenía previsto que el Rector llegara con retraso así que la llamada me pareció una muestra de cortesía que me permitía esperar en otro sitio en lugar de aguantar media hora, larga, al desagradable y desconocido propietario del restaurante que no hacía reservas.

 Decidí matar el tiempo en una especie de parque que hay frente al edificio de la UNED y hacer, entretanto, algunas llamadas telefónicas, pero casi no me había dado tiempo a sentarme cuando, a las dos y treinta y ocho minutos, recibí una nueva llamada del Rectorado. En este caso de Marifé, la secretaria del Rector que me preguntó, alarmada, si estaba ya en el restaurante del propietario desagradable. Cuando le dije que no porque había recibido la llamada de advertencia a la que he hecho referencia antes, y de la que, evidentemente, no tenía noticia se tranquilizó y me dijo que no fuera allí sino a otro lugar que se llamaba, menuda sorpresa, Los Cien Montaditos, y que fuera entonces mismo porque el Rector bajaba ya. Añadió que, si una vez allí, tenía alguna duda que la llamara. Probablemente se refería a la dificultad que tiene la gente mayor para cumplimentar formularios. El caso es que el chiringuito en cuestión, una versión cutre de los lugares habituales de comida en Bravo Murillo, donde resulta imposible entablar una conversación que no sea a gritos o manejar cualquier clase de documento, no era muy adecuado para esperar sin hacer nada así que rellené un formulario para pedir dos de los cien montaditos y una cerveza sin alcohol. Una vez en mi poder y abonados religiosamente los tres euros y medio que valía la pitanza me la comí —después de apartar varias de las banquetas que me impedían acercarme a la mesa y de limpiar esta última con un pañuelo de papel— mientras leía, un par de veces y de cabo a rabo, El País.

 Aproximadamente a las tres y veinte llamé al Rectorado y al no obtener respuesta decidí dar el asunto por intentado y terminado sin éxito y me fui del restaurante con mi autoestima algo maltrecha. En la calle y mientras esperaba un taxi llamé a mi hermana, que vive cerca, para decirle que había terminado antes de lo previsto la reunión que tenía y que pasaría por su casa a comer algo pero, mientras estaba hablando, apareció el Rector exhibiendo una amplia sonrisa y juntando las manos en actitud penitente así que le dije a mi hermana que otra vez sería.

 Hicimos pues, la que era mi tercera entrada en el establecimiento y el Rector, que parecía familiarizado con la burocracia del lugar, echó mano de uno de los formularios para pedir dos o tres de los montaditos de marras y una coca cola. Yo pedí otra cerveza sin alcohol. Nos sentamos en una mesa del fondo, rodeada del habitual número de banquetas, y entablamos una conversación desenfadada con una vicerrectora adjunta de tecnologías para centros que también comía allí, acerca de valijas virtuales, canales de circulación de la información y autoridad en la UNED. Unos quince minutos.

 Por entonces ya tenía yo cierta dificultad para coordinar ideas y la moral por los suelos, pero intenté tocar los temas que llevaba entre manos y, en particular, el del contrato programa con la UNED. Le propuse al Rector que continuáramos en su despacho, pero me dijo que era imposible porque se tenía que ir inmediatamente. Con todo esto ya no sé si dije lo que quería decir o cualquier otra cosa. Tras rechazar mis objeciones a la gestión del concurso de librería y a la nueva organización de Centros, me dijo que probablemente tenía razón en cuanto a las que planteaba a la redacción actual del contrato programa y también en relación con el convenio firmado con la UZ y que se lo mandara todo por escrito. Una copia de ese escrito se incorporará, en su momento, a este informe. Ya en la calle y cuando iba a subir al coche me prometió que resolvería, al menos, la mitad de los asuntos que le había planteado. A las cuatro y diez de la tarde emprendí el camino de la estación y, una vez allí, me fui a la sala VIP, para los que tienen billete preferente, a leer el ABC. Allí me enteré de que el PP había ganado las elecciones del día anterior, aunque, según parece, no en Aragón ni en Extremadura.

 La reunión con el distribuidor tuvo lugar, efectivamente, a la hora prevista, pero lo tratado en ella es irrelevante y no contribuye a justificar este viaje más de lo que ya lo está.

 El viaje de vuelta bien. El AVE circula ya a 300 km/h en algunos tramos.

Y llegó el verano

Pase lo que pase en el futuro, estos años serán recordados como años de abundancia y quizá también, de excesos. En Barbastro se ha inaugurado otro supermercado, y van ocho o nueve, varias bodegas, ya son veinte o más, se ha modificado el trazado de la nacional doscientos cuarenta para facilitar la conexión con la ciento veintitrés y dentro de poco, supongo, tendremos autovía Huesca Lérida y en su entorno ya se ha proyectado un centro de ocio y comercio y una nueva zona industrial. Tenemos piscinas cubiertas y acabamos de inaugurar las descubiertas, con jacuzzi, ascensor de agua y no sé cuántas cosas más. Hemos construido viviendas de sobra, aunque no todos tengan vivienda, en urbanizaciones de la periferia y en el centro histórico, que todavía sigue siendo el pariente pobre del desarrollo urbanístico local, se está construyendo un museo y remodelando el antiguo palacio del Obispo, amén de otras intervenciones que están modernizando la imagen de la ciudad y recuperando una parte de nuestro patrimonio. El Hospital está en obras desde hace algún tiempo y es de suponer que, cuando acaben, tendremos unas instalaciones de primera aunque ahora parece que el problema es la falta de médicos para atenderlas, después de haber mantenido durante muchos años un estricto numerus clausus en las facultades de medicina y en las plazas de especialización. Fuera de Barbastro, pero cerca, acaban de inaugurar la exposición internacional de Zaragoza, una sucesión ininterrumpida de saraos durante todo el verano en la que, también, se va a hablar de agua y cómo no, de desarrollo sostenible y se nos anuncia otra inversión, más multimillonaria y no precisamente sostenible, en los Monegros. Las carreteras siguen saturadas de coches y los aeropuertos de gente moviéndose de un lado a otro, sin más objetivo que ir a matar el tiempo a un lugar lo más alejado posible de su residencia habitual, aunque ya no resulta, por lo visto, tan fácil como antes conseguir créditos para irse de vacaciones. Los únicos ferrocarriles que se construyen y se mantienen son los grandes y costosos trenes AVE y los de cercanías en los entornos de las grandes ciudades pero, gracias a esto, casi todo el mundo tendrá una estación de tren a menos de cincuenta kilómetros de su lugar de residencia y una autopista o autovía, que ya veremos por cuanto tiempo más podemos disfrutar, aún a menos distancia. Y por si fuera poco la selección española, rompiendo con una acrisolada tradición, ha superado, de momento, la barrera de los cuartos de final cosa que a mí no me importa gran cosa pero que ha subido, según la SER, varios puntos el índice de autoestima del país. A saber como se medirá eso. Todo esto ha sido posible en un entorno de crecimiento prácticamente ininterrumpido durante más de dos décadas, sostenido por una energía, procedente casi exclusivamente del petróleo, abundante y barata , por la inyección continuada de fondos europeos que se han dedicado, sobre todo, a la construcción de infraestructuras de las que este país, todo hay que decirlo, estaba más que necesitado y por una mano de obra formada por ciudadanos de otros países que han acudido a éste reclamados por una prosperidad escandalosa y tan duradera que ya casi no la reconocemos como tal, ni siquiera los que hemos vivido en otras circunstancias muy diferentes. Ahora esta fiesta, dicen que habrá otras, parece estar tocando a su fin y algunos de estos factores de progreso están en grave riesgo: el petróleo ha alcanzado, en este principio de verano, precios que han desatado la ira de camioneros y pescadores y amenazado con vaciar las estanterías de nuestros supermercados y el dinero de Europa, a punto de conseguir, aparentemente, el objetivo de acercar nuestra renta per cápita a la media comunitaria, va a dejar de fluir en unos pocos años. Los que gobiernan este país tienen ahora la obligación de intentar que la nueva realidad no nos coja completamente fuera de juego y también la de valorar, exactamente, las consecuencias a medio plazo de sus acciones y omisiones, de mirar, en definitiva, más allá de las próximas elecciones. El tiempo en el que cualquier gestión política, por desastrosa, incompetente y a veces escasamente ética que fuera quedaba justificada por el número de metros cúbicos de hormigón utilizados ha pasado ya y probablemente tardará en volver. Cuando acabe el verano y los fastos de la Expo vayan difuminándose, ya no será suficiente con etiquetar de sostenible cualquier genialidad, como, por ejemplo, la propuesta ya citada de construir cuarenta casinos, doscientos restaurantes, no sé cuantos hoteles y varios parques temáticos, para atraer a veinticinco millones de visitantes anuales, unos trescientos aviones diarios cargados hasta los topes, a nuestro patio trasero. Estamos, además, a punto de entrar en la parte más dura de una crisis financiera, más o menos grave y amenazadora según que quién se refiera a ella tenga o no responsabilidades de gobierno, que puede tener el efecto positivo de obligarnos a dejar de gastar en lo que no es necesario y a organizar la vida, en nuestro entorno, en condiciones que la sigan haciendo posible para nosotros y para los que vengan detrás. Pero, por el momento, el personal está por otras cosas: el verano, las piscinas, la playa, la expo… las fiestas. Y probablemente haga bien.

Gran Stafa

España Cañí

Energía y futuro

El Club Español de la Energía ha hecho público, recientemente, un estudio titulado Energía y Sociedad: Actitudes de los Españoles ante los Problemas de la Energía y del Medio Ambiente, del que se desprende que tenemos, en general, una formación deficiente en cuestiones de energía. Parece ser que sabemos poco, o nada, acerca del origen de la electricidad que consumimos y creemos, erróneamente, que la mayor parte proviene del petróleo o de los saltos de agua. No somos, se dice, partidarios de la energía de origen nuclear y creemos que la de procedencia eólica o solar es la más barata cuando, en realidad, es muy cara, en el nivel actual de desarrollo de la tecnología necesaria, dependiente, como casi todo en nuestra civilización industrial, del petróleo y está extraordinariamente subvencionada. Este déficit de formación es el que hace que depositemos esperanzas, con toda seguridad excesivas, en supuestos avances tecnológicos, relacionados, sobre todo, con el hidrógeno y los biocombustibles, de indudable valor científico pero dudosa aplicación práctica a corto plazo. Y a largo plazo, decía Keynes, todos estaremos muertos.
El hidrógeno es muy abundante en la naturaleza, pero su estructura atómica le proporciona una notable e irritante tendencia a combinarse con otros elementos y no se encuentra libre en ninguna parte de este planeta, aunque sea la fuente de energía de las estrellas. Su obtención, a partir de algunos de los compuestos de los que forma parte, como el gas natural, básicamente metano (CH4) y el agua (H2O), exige un aporte externo de energía, con un balance final que, por el momento y mientras las leyes de la termodinámica sigan en vigor, es negativo: la energía que se obtiene de su combustión es inferior a la utilizada para obtenerlo. Tiene, sin duda, una importante ventaja sobre la energía solar o eólica, o, en definitiva, sobre la electricidad, como es la posibilidad de almacenarlo y se supone, que, en el futuro, puede jugar un papel importante como sustituto de los combustibles líquidos, utilizados masivamente en el sector del transporte. Por el momento, sin embargo, el estado de la investigación sobre células de combustible, que son el principal candidato para sustituir a los motores de combustión interna, su precio, el coste de producción y las dificultades de almacenamiento y transporte del hidrógeno necesa-rio para alimentarlas, hacen económicamente inviable esa transición. Sostener lo contrario es una peligrosa fantasía.
En cuanto a los biocombustibles, como el etanol o el biodiesel, procedentes del procesamiento industrial de caña de azúcar, colza, maíz, cebada y otros productos agrícolas, además de que el balance energético final es también e inevitablemente, negativo y de que no está claro que la emisión de contaminantes al quemarse sea inferior, o menos nociva, que la de los combustibles fósiles que se pretende sustituir con ellos, es probable que, antes de proyectar una extensión masiva de su producción y consumo, debamos elegir entre comer o ir en coche. La escasez de determinados alimentos ya está siendo un problema en muchos países, antes llamados subdesarrollados y ahora, con irresponsable optimismo, en vías de desarrollo. Problema que no hará sino agravarse, si terrenos agrícolas y otros recursos escasos, se detraen de la producción de alimentos para dedicarlos a otros fines.
La investigación relacionada con la utilización de las denominadas energías re-novables y también, en el caso de la eólica y la solar, limpias, está impulsada por el incremento de precio del petróleo y también, al menos en teoría, por la constatación, por un lado, de que la combustión de hidrocarburos, o de carbón, con la consiguiente emisión de CO2 y otros gases de efecto invernadero, tiene un efecto negativo sobre la atmósfera, el clima y el ecosistema en general, con consecuencias sobre las que discrepan científicos, gobiernos y ecologistas, pero que se presumen devastadoras y, por otro, de que este problema puede quedar resuelto por la vía, expeditiva e involuntaria, de terminar con las reservas, inevitablemente finitas, del petróleo en todas sus fases de formación. Esta investigación debe continuar e incluso intensificarse, otra cosa sería una grave irresponsabilidad, pero hay que aceptar la posibilidad de que puede que no lleguemos a tiempo y de que el final del petróleo nos sorprenda, en un plazo muy breve, sin ninguna alternativa válida para sustituirlo.
Ser conscientes de esto puede que no ayude a conciliar el sueño pero, probablemente, suavice el inevitable, brusco y potencialmente traumático despertar del que llevamos disfrutando poco más de cien años, un pequeño paréntesis en la historia de la humanidad, y nos induzca a tomar alguna medida para intentar mitigar los aspectos más desagradables de lo que está por venir. Aún así, nada, probablemente, evitará que cosas que ahora damos por garantizadas desaparezcan, para siempre, de nuestras vidas. Quizá convenga hacerse a la idea de que lo que se nos viene encima, si el petróleo se acaba o se hace inaccesible, no es una crisis pasajera, como podría serlo la supuestamente originada por las dichosas hipotecas subprime y el final, en España, de un determinado modelo de desarrollo, sino algo definitivo, que nos obligará a reconsiderar nuestra relación con la naturaleza y a ajustar nuestro modo de vida a las posibilidades reales de nuestro entorno más inmediato.


Publicada en El Cruzado Aragonés, de Barbastro

Puente

Este puente hemos estado en Madrid. Hacía calor por la noche y frío a mediodía, había niebla y más gente de la que espero volver a ver reunida nunca jamás Tuve un altercado con una anciana que estaba plantada con un nutrido grupo de coetáneas impidiendo el paso de la gente por una de las aceras de la Gran Vía y fuímos al teatro en un día distinto al que nos correspondía, afortunadamente un día antes y no un día después, lo que nos permitió rectificar a costa de hacer dos veces el trayecto por calles literalmente atestadas de turistas, carteristas y otros especímenes de la fauna ibérica. Al menos la representación valió la pena. La cola para ver la ampliación del Museo del Prado, otro de los objetivos del viaje, iba de la Puerta de Goya al Jardín Botánico y no se movía, o al menos el movimiento no era apreciable desde fuera, así que nos fuimos al Thyssen dónde había mucha menos cola, pero al llegar a la taquilla te daban una entrada para una hora y media más tarde. Todo sea por Durero. El viernes cenamos en Lhardy, que ya no es lo que era y además estaba tan repleto de gente como cualquier chiringuito de la plaza Mayor. La cena más bien regular y a 84 euros el cubierto. En fin, que no volverán a pescarme fuera de casa en fechas tan señaladas, a no ser que pueda ir a una cabaña en las Maldivas, que he visto anunciada en un programa de viajes de televisión, de 3.500 euros la noche, viajes aparte, en adelante. Si es que llego a poder permitírmelo antes de que también pueda permitírselo todo el mundo. Que al paso que voy no creo.

Religión y poder

He visto la película española ‘los Borgia’ que, a pesar de que dura dos horas y media, se puede ver sin ningún problema. Cuenta la historia de Rodrigo Borgia, que llegó a Papa con el nombre de Alejandro VI, que hacía y deshacía a voluntad, nombró Cardenal a su primogénito, Gonfaloniero a su segundo y casó a su tercer hijo y a su hija con quien, en cada momento, le pareció más conveniente para sus manejos políticos. El papa tenía a su amante en el Vaticano y se rumoreaba que su hija mantenía relaciones incestuosas con él mismo y con su hijo mayor, que a su vez se acostaba con su cuñada y mató o hizo matar a su hermano y a su cuñado. De todo esto, y de otras cosas que no se cuentan en la película, pero que seguro que también ocurrieron, estaban al cabo de la calle los que gobernaban Roma, las ciudades italianas y los países cristianos de Europa occidental pero a nadie se le ocurría poner en cuestión al Papa por dos razones, la primera es que el Papa era uno de ellos y no se comportaba de forma diferente a como se comportaban ellos y la segunda, y más importante, que hacía ya tiempo que los gobernantes habían descubierto lo útil que era tener a dios, a cualquier dios en el que la gente pudiera creer, de su parte. Ignacio Sotelo se lamenta, en El País de hoy, de la actitud del ejecutivo socialista, que se ha plegado ante la iglesia en la cuestión de la financiación, como se plegará en las relacionadas con la enseñanza de la religión en los centros públicos y en cualquier otra que no afecte a principios fundamentales (al César lo que es del César…) Y eso no tiene nada de extraño, porque el único objetivo claro que tiene este gobierno, todos los gobiernos, es permanecer en el poder el mayor tiempo posible y están convencidos de que, en España, no hay quién mantenga el poder mucho tiempo sin una neutralidad benevolente por parte de la iglesia católica. Neutralidad que creen asegurarse a base de concesión tras concesión y que, finalmente, no puede existir porque también la iglesia tiene claros quienes son sus amigos y quienes meros aliados coyunturales.

La imagen es un detalle del Fresco de la Resurrección de Pinturicchio, pintado hacia 1492 y está en el dominio público (al menos, según Wikipedia, en los Estados Unidos).

Noviembre

Un alumno, o ex alumno, tanto da, de un instituto le ha dado una brutal paliza a un profesor, mientras una compañera suya filmaba el acontecimiento. Después intentaron vender la grabación a los periodistas por 100 € aunque finalmente tuvieron que rebajar el precio hasta los 20. Los emigrantes llevan a sus hijos a las guarderías públicas y exigen a sus responsables que los alimenten de acuerdo con su religión. Me contaban ayer que una mujer apareció por una guardería con las deposiciones de su hija en un recipiente, para demostrar que había comido sustancias prohibidas, salchichas, concretamente, y organizar el correspondiente escándalo a las maestras que la atendían. Adolescentes descontrolados, ignorantes hasta lo increíble, patanes y violentos vendiendo a periodistas sin escrúpulos las grabaciones de sus hazañas, emigrantes imponiendo violentamente sus creencias religiosas en un país que acaba, prácticamente, de salir de once siglos de su propio fanatismo religioso. No sé que clase de mierda estamos haciendo, bueno, están porque yo cada vez tengo menos que ver con lo que está pasando, pero sí que vamos, cada vez más deprisa, hacia un desastre, una reacción violenta o las dos cosas a la vez. Y no será esa idiotez de la alianza de civilizaciones lo que lo remedie.

Hule

Desde que las falsificaciones de Armani o Louis Vuitton cada vez son mejores y más difíciles de distinguir de sus respectivos originales, desde que cualquier paleta o FP electrónica, a la mínima, se gasta un audi, un bmw o un mercedes, desde que, en definitiva, no puedes distinguir ya a simple vista a la chusma de la gente realmente importante, es necesario acudir a indicadores sociales fiables, de esos que no engañan. Les propongo uno que es, en mi opinión, infalible. El hule. En España, los ricos gastan manteles (a veces, incluso de hilo) y la chusma hule.

(Entrada completa y sin cortes publicitarios en majaderos)

Trabajo de oficina

El hombre se metió las manos en los bolsillos y continuó andando por la acera, después de lanzar una mirada de reojo al escaparate de la librería que reflejaba el movimiento del otro lado de la calle. En realidad nadie le estaba siguiendo pero, de cuando en cuando, le apetecía vagar por las calles como si fuera un personaje de novela. Un espía o algo así. Eso le ayudaba a sobrellevar su aburrida vida de empleadillo del montón en una oficina pública en la que hacía tiempo que no pintaba nada ni resolvía nada. Llevaba un tiempo algo inquieto y preocupado ante la posibilidad de que alguien se diera cuenta de lo absolutamente prescindible que era, sobre todo porque ya no se veía con capacidad para fingir, como había hecho durante tantos años, lo ocupado que no estaba. Los papeles importantes habían ido desapareciendo de su mesa, al mismo tiempo que sus funciones pasaban a ser desempeñadas por gente más joven, mujeres sobre todo, que habían entrado en los últimos años. Las historias con las que intentaba deslumbrarlas y que reflejaban el importante papel que él había desempeñado en los primeros tiempos, se escuchaban con cortesía pero también, a veces, con algún gesto de impaciencia, muy alejado del respeto y la admiración que su contribución al éxito de esta oficina requerían. Es verdad que disponía, privilegios de la antigüedad, de un puesto bien remunerado, mesa de despacho y  teléfono y que nadie, últimamente ni siquiera el jefe, le decía ya lo que tenía que hacer, pero tenía la sospecha de que esto era más porque no lo consideraban capaz de hacer nada útil, que por respeto a su superioridad intelectual, que no creía que sus compañeros hubiesen sido capaces de reconocer. A punto de cumplir los cincuenta, ni siquiera le quedaba la opción de ingresar en un partido e intentar conseguir un puesto de concejal, porque tendría los mismos problemas que en la oficina. Los jóvenes, y sobre todo las dichosas mujeres, se estaban haciendo con  los resortes del poder en todas partes. Ya veremos, pensaba, en que acaba todo esto. Al cabo de un rato de vagar sin rumbo por la calle se metió en un bar y se sentó en una mesa del fondo, justo al lado de cuatro jovencitas, muy monas, por cierto, que charlaban en voz alta y se reían, sin duda, de algún compañero de trabajo de cierta edad al que le estaban haciendo la vida imposible. Bueno, pues estas no se iban a quedar con la idea de que él era un Don Nadie. De entrada echó mano de su teléfono móvil, que habitualmente llevaba apagado porque nadie lo llamaba nunca y, sin encenderlo, fingió una llamada a su oficina. Empezó echando un áspera bronca a su imaginaria secretaria por haber tardado tanto en coger el teléfono, para que vieran las frescas de al lado con quien se jugaban los cuartos, y después le dio instrucciones precisas que dejaron meridianamente clara su importancia en la empresa en la que trabajaba. La verdad es que, con una falta de respeto acorde con su edad y sexo, ni siquiera bajaron la voz para escuchar lo que estaba diciendo y tuvo que levantar bastante la suya para hacerse oír. Aunque las chicas no parecieron impresionadas, al menos consiguió que el camarero, alarmado por el tono y el volumen de su voz, viniera a preguntarle que quería, lo que le obligó a terminar la brillante conversación que mantenía con su secretaria, no sin advertirle que esperaba que sus instrucciones se siguieran al pie de la letra. Faltaría más. Mientras se tomaba el café encendió el móvil y programó el despertador para poder fingir que recibía varias llamadas. En un momento dado y mientras tomaba notas y hablaba por teléfono a un tiempo, como había visto hacer en una película, se le cayó el aparato al suelo y fue a parar debajo de la mesa de las chicas. Le pareció que la que se lo devolvió, que había mirado la pantalla de reojo,  sonreía y cuchicheaba con las otras pero continuó su conversación como si nada. Al cabo de un rato se fueron lanzándole miradas de admiración. Al fin y al cabo no eran tan tontas como sus compañeras de trabajo. Estaba terminando tranquilamente el café, ahora que se había quedado solo y no tenía que soportar risitas, cuando le sobresaltó el sonido del teléfono. No era más que el despertador que había programado para que sonara cada cinco minutos así que, frustrado, apagó el móvil. A ver si se había creído la gente que iba a estar todo el día pendiente de que lo llamaran. Mientras se acercaba la hora de volver al trabajo, pensaba en cómo mataría la tarde. En realidad su situación no era tan mala. La cosa podría ser mucho peor si alguien se empeñara en que justificara el dinero que estaba cobrando, encomendándole cualquier tarea absurda que seguro que hacían mejor aquellas niñas que manejaban los computadores como si hubieran nacido de uno de ellos. Lo único que tenía que procurar es no llamar demasiado la atención ni indisponerse con el jefe, que era un auténtico cretino pero menos inofensivo de lo que parecía, y aguantar así los años que aún le quedaban para la jubilación y el merecido descanso. Pagó el café y no dejó propina. No le había gustado que el camarero le interrumpiera cuando hablaba con su secretaria y, además, no pensaba volver a ese bar tan ruidoso. Llegó al trabajo quince minutos tarde para demostrar que él entraba y salía cuando le daba la gana pero, como solía hacer últimamente, con el móvil, que había vuelto a encender, en la oreja. En parte para no tener que saludar al portero, que le había perdido gran parte del respeto con que lo trataba al principio y, en parte, porque tenía la impresión de que hablar por teléfono móvil daba cierto estatus y dejaba claro a todo el mundo que él  tenía otra vida fuera de allí, muy distinta de la mediocridad rutinaria de la oficina. Cuando llegó a su mesa siguió un rato hablando por el móvil mientras observaba, con algo de desazón, la soltura con que sus vecinas manejaban el computador y lo bien que aparentaban estar ocupadas. Sin dejar el móvil, ni la conversación que cada vez era más incoherente, abrió el correo electrónico. Allí estaba el montón de mensajes en inglés de todos los días. Cuando empezó a recibirlos se sintió un poco halagado, después de todo a él no le escribía nunca nadie, pero su hija le había aclarado que eran mensajes para ofrecerle aumentar el tamaño de su pene o su rendimiento en la cama y que, en realidad, no iban dirigidos a él sino que era una especie de buzoneo electrónico. ¿Cómo demonios sabría ella esas cosas? Menos mal que se enteró justo antes de presumir de su mucha correspondencia, en inglés, ante sus compañeras de oficina. Cuando se acordó de que tenía el móvil encendido en la oreja, en algún sitio había leído que eso no era bueno y por eso el solía mantener sus monólogos con el móvil apagado, cortó abruptamente la conversación, advirtiendo a su imaginario interlocutor que no podía seguir hablando porque tenía la mesa llena de papeles que requerían su inmediata atención, cosa que provocó, o eso le pareció a él, una media sonrisita en una de sus vecinas de mesa. Se volvió y le aclaró que a estos, sin especificar quienes eran estos, había que cortarles así porque si no estarían todo el día molestándole. Tras reordenar un poco los montones de papeles, en general inútiles, que tenía sobre la mesa cogió uno al azar y se fue hasta la fotocopiadora, hizo tres o cuatro fotocopias, que luego pasó por la trituradora de papel que había al lado, y estuvo un rato pegando la hebra con la chica de atención al público, que también se consideraba marginada. Y más valía que siguiera así porque en cuanto dejaran de marginarla seguro que también la ponían por encima de él. Cuando más entusiasmado estaba explicándole con pelos y señales las razones por las que esta oficina funcionaba tan mal, en general porque sus consejos, aunque se escuchaban con mucho respeto, no se seguían con la diligencia debida, apareció el jefe, que también llegaba cuando le daba la gana, y se vio obligado a cambiar de conversación y pedirle a la chica que le hiciera una fotocopia del papel que llevaba en la mano, que resultó ser el menú de la comida de navidad de hacía tres años, cuya organización, todo un éxito, por cierto, fue la última tarea importante que le encomendaron. Ignorando la sonrisita de la recepcionista volvió a su mesa, mascullando por lo bajo y dispuesto a dejar pasar sin más sobresaltos las dos horas y media que aún le quedaban. Como el correo, como de costumbre, no contenía ningún mensaje que requiriera su atención, decidió pasar el resto de la tarde navegando por Internet. Ni siquiera valía la pena tener prevista una hoja de cálculo, para hacerla aparecer en caso de emergencia, porque hacía tiempo que nadie se molestaba en averiguar lo que estaba haciendo.

Las matemáticas son para los jóvenes

Grigory Perelman, del Instituto Steklov de San Petersburgo, ha demostrado, o eso parece, la conjetura de Poincaré: cualquier variedad tridimensional, simplemente conexa y cerrada es homeomorfa a la esfera tridimensional, o, en lenguaje corriente, cualquier cosa limitada y sin agujeros es, topológicamente hablando, equivalente a una esfera. ¿Y qué? Pues que, probablemente, le van a dar por eso uno de los premios Fields, algo así como el Nobel de las matemáticas, en el Congreso Internacional de Matemáticos que se celebrará en Madrid a partir del 22 de agosto. Estos premios se otorgan, cada cuatro años, a matemáticos de menos de 40, así que, con más de 50, me he quedado sin opción... Bueno, también hay otras razones, pero seguro que esa ha tenido mucho peso.

Homilías

Otro que cree que los de ETA deberían pedir perdón por el daño que han causado a sus víctimas. Ahora es Monseñor Blázquez el que viene con esa moserga. A mí me sigue pareciendo algo totalmente innecesario. Que el gobierno negocie lo que tenga que negociar con esos tipos para quitárnoslos de en medio, pero que no nos hagan cargar con sus excusas. ¿A quién van a pedir perdón? ¿a los muertos?. Además aquí no ha pedido perdón nadie nunca, tampoco la Iglesia Católica, a la que no le faltarían razones precisamente, así que ¿por qué van a pedirlo estos?. Que se vayan al infierno.

¡que vienen los moros!

No debemos cometer, nunca, el error de creer que el peligro del terrorismo ha pasado, decía Bush en una reciente alocución radiada, a propósito del supuesto descubrimiento, por la policía británica, de un fantástico intento de derribar en vuelo una docena de aviones llenos de inocentes hombres, mujeres y niños, como también decía el Sr. Bush. Puede que haya habido una conspiración como la descrita pero, lo más probable, es que sea todo una invención tramada al alimón entre la Casa Blanca y el 10 de Downing Street para distraer a la opinión pública de, por ejemplo, la desastrosa gestión de la ocupación de Irak o de la inoperancia internacional en el conflicto líbano-israelí y, last but not least, para volver sobre el tema de la amenaza terrorista, vital para la supervivencia política de Bush, en pleno desarrollo de las elecciones primarias en los Estados Unidos. Nada de lo que nos han contado tiene mucho sentido y probablemente si las cosas llegan a ventilarse, como es legalmente preceptivo, en un tribunal aparecerá más de una inconsistencia pero, mientras tanto, habrán alterado gravemente el tráfico aéreo, que tienen la obligación de garantizar, y se habrá demostrado, una vez más, que lo verdaderamente peligroso no es el terrorismo islamista sino la incompetencia y, sobre todo, la absoluta falta de escrúpulos de los gobiernos que padecemos.  

Mr. Ansar is talking to the american Congress (or so)

Dicen que los españoles no hablamos idiomas porque tenemos un excesivo sentido del ridículo. Este no parece ser el caso (no habla inglés, pero será por otra cosa).

Cosas

En estos días han eliminado a España del CMF, Zapatero ha anunciado que va a negociar con ETA, se ha iniciado la tramitación de nuevas reformas de estatutos de autonomía y ha entrado en vigor el carnet por puntos, cosa que se notaba ayer viniendo de BCN en la inusual prudencia de la mayor parte de los conductores. Nada que tenga excesivo interés. La falta de agua, el agotamiento del petróleo, el exceso de población, la llegada masiva e incontrolada de emigrantes o el insoportable incremento de la mediocridad tienen interés pero, probablemente, no tengan remedio. Me voy a dormir la siesta.

Hora de comer

... en el desierto de Almería (cerca del Cabo de Gata)

Alle müssen singen.

España ha ganado a Túnez. Aunque hasta ahora nos hayamos limitado a batir a rivales de menor importancia, ya hemos hecho lo suficiente para pasar a a octavos (lo que va entre los dieciseisavos, fase ya superada, y los cuartos, a donde nunca hemos llegado) y que sigan dando el cognazo.